2026年6月初，在上海迪士尼的一场活动上，有人拍到45岁的姚明现身。他着装平常，没有领带，也未发言，只是在红毯旁微笑示意。行走时右腿明显拖拽，步伐一拐一拐，面色憔悴、黑眼圈明显。这是他自2024年10月辞去中国篮协主席后，少见的公开露面。现场没有记者围访，官方也未发布任何说明，整场出现显得像是一次被低调安排的“偶遇”。

姚明的身体状况并非单靠发福可以解释。球员时期他曾八次入选全明星，但职业生涯中接受过六十余次手术：左脚跖骨曾骨裂，大脚趾反复感染，膝盖软骨也严重磨损。2008年北京奥运会前，医生曾在他脚内植入钢钉以支撑比赛，结果导致关节变形，无法恢复到原状。随后因腿部无法正常用力，肌肉逐渐萎缩，代谢减慢，体重增加；医生曾警告若继续剧烈活动，未来可能须靠轮椅代步。 龙8头号玩家国际

据说他团队在2025年初曾赴美做过康复评估，但未向外界公布。到2026年春，他已需依靠拐杖行走，这次在迪士尼露面，是少数几次没有借助辅助器具的场合之一——他宁可咬着牙完成那段路，也不愿让人看到自己拄拐的样子。

龙8头号玩家国际

2017年起担任篮协主席的七年多时间里，姚明推动了CBA选秀制度、工资帽设立、国家队红蓝分队机制以及体教融合试点等改革举措，赢得国际篮联的肯定。但地方俱乐部对工资帽抱怨颇多，青训与学校教育长年脱节，国家队经费仍仰仗财政拨款，青年人才断层早在他上任前就存在。2019年世界杯失利后，关于“姚明是否应下课”的讨论在微博上热度极高；2023年再次无缘奥运时，他微博下的评论亦以批评为主。他没有公开与舆论较量，仅在内部会议中表示，“我们输了，但并非我没有尽力。”

与早早退役的王治郅、易建联不同，社会将中国篮球的希望过度寄托在姚明身上，仿佛只要他存在，篮球就能复兴。这种集体期望非但未给予他支持，反而是一种消耗。2025年体育法修订时，连职业运动员退役后的伤病保障都未被纳入新条款，赔偿标准仍沿用1997年的规定，姚明本人也未获得专项补贴。 龙8头号玩家国际

姚明于2011年7月20日退役，当时31岁；2017年2月接手篮协工作，直到2024年10月27日卸任。今年5月，他名下的基金会在浙江湖州为五所乡村小学悄悄修建了篮球场，未邀请媒体、也未公开报道，这类低调的善举鲜为人知，大家更习惯于评论他外形的变化。

龙8头号玩家国际

他并非懒散或放弃，而是承受了太多本应由体制来承担的责任。当机制的漏洞不被修补，仅靠一个高个子不断“硬撑”，最终倒下的也不是光荣的英雄，而是被耗尽的个体。站在红毯上微笑的那一刻，他大概只是想让人知道：自己仍能站起来。